我讀《文化苦旅》,擁著一顆對(duì)文化虔誠(chéng)的心,只是不想褻瀆了文化,也不想曲解文化的意義與內(nèi)涵。
初讀《文化苦旅》,看著“文化苦旅”四個(gè)字,我就鬧不明白了,文化怎么會(huì)是苦旅呢?或許,是我看著字面意思就隨意斷章取義了吧;或許是我過(guò)于膚淺,不了解余秋雨老先生深厚的文化心境;或許是我的心太年輕,解讀不了文化的底蘊(yùn);或許是我壓根就沒(méi)有文化的脈絡(luò),疏通不了流動(dòng)的文化血液;又或許是腦海中某種不自覺(jué)的元素,蠢蠢欲動(dòng)……人的思維跨越了多元發(fā)展的空間,個(gè)中文化滋味,又有誰(shuí)能夠輕易領(lǐng)會(huì)呢?
撇開(kāi)作家不談,撇開(kāi)余老先生不說(shuō)。還沒(méi)有開(kāi)始賞讀之前,我就想,“文化苦旅”,難道是文化的形成是一段痛苦的歷史集合體,或者文化的形成是一段艱難而痛苦的旅途,或者文化是人類(lèi)的一次痛苦的心旅歷程,又或者形形色色的故事經(jīng)過(guò)一段時(shí)間之后,集結(jié)成了一本文化冊(cè)子,又或者文化本身就是一場(chǎng)旅行,是苦澀的。當(dāng)然,我知道,單從字面上理解,對(duì)文化本身,是一種不誠(chéng)懇的態(tài)度。
回過(guò)頭來(lái),了解文化,還得考慮時(shí)間,空間,主觀,客觀。讀《文化苦旅》,具體的,我記不清花了多長(zhǎng)時(shí)間把它完成,也許是一個(gè)月之前開(kāi)始的事情了吧。我知道,要把一本書(shū)讀透,短短的數(shù)月是不夠的,但我們還是能夠膚淺的了解到一些東西,對(duì)于充實(shí)我們的腦容量還是極其有意義的。
《文化苦旅》,由一篇篇精美的散文拓展開(kāi)來(lái),韻味十足。每讀一篇散文,我都會(huì)刻意地去咀嚼、去回味,并不自覺(jué)地想像:文中淋漓盡致的描述,那該是一種什么樣的意味、什么樣的場(chǎng)景呢?我想,余老先生寫(xiě)每一篇散文,都好像是親身經(jīng)歷過(guò)一般,否則,怎會(huì)寫(xiě)得出如此切身的感受和貼切的文化載體?
讀完一整本《文化苦旅》,我感受到:余老先生并不是以文化而寫(xiě)文化,并不是抓著文化不放,也不是以文化脈絡(luò)而展開(kāi)。各種石窟文化、宗教文化、游記文化、文人文化、藏書(shū)文化、上海文化、風(fēng)土人情文化、古城文化、船舶文化、漂泊文化、信客文化、傳記文化、華語(yǔ)文化、墓碑文化等等,把各種文化寫(xiě)的酣暢淋漓,寫(xiě)的靈活生動(dòng)、生龍活虎。余老不以文化而寫(xiě)文化,又處處滲透出文化的靈魂;余老不糾纏文化,卻全是文化的載體。
對(duì)于《文化苦旅》,余老說(shuō),“我無(wú)法不老,但我還有可能年輕。我不敢對(duì)我們過(guò)于龐大的文化有什么祝祈,卻希望自己筆下的文字有一種苦澀后的回味,焦灼后的會(huì)心,冥思后的放松,蒼老后的年輕!蔽蚁,文化是一段苦澀的心旅歷程,然后經(jīng)過(guò)時(shí)間的積淀和空間的融合而形成的。
開(kāi)篇就以一篇散文《道士塔》舒展開(kāi)來(lái),細(xì)心地讀完它,我們都會(huì)有一種對(duì)莫高窟文化的敬重;同時(shí),也會(huì)爆發(fā)一股對(duì)道士王圓?莫名的憤怒和恨意。的確,文化能夠給我們一種苦澀后的回味。博大精深的中國(guó)文化,其中奧妙,我們又能參透多少呢?文化是歷史深深的積淀,余老先生一路親身感受,一路對(duì)文化景點(diǎn)、文人深深的敬意。一路走來(lái),游記文化,也是那么意蘊(yùn)深遠(yuǎn)。
余老把自己的切身的感受,穿插到了文化之旅中,把各種文化寫(xiě)的活靈活現(xiàn),讓人好生艷羨,也讓我們對(duì)深厚的文化擁有著無(wú)比的自豪與驕傲。
全書(shū)上下,基本上大半部分都是由名勝古跡而延伸開(kāi)來(lái)的文化枝節(jié),在名勝古跡中穿插了各式各樣的文化,可能名勝古跡只是一個(gè)飽含文化的載體,收藏著豐厚的文化底蘊(yùn)。后面少部分寫(xiě)了人物敘事傳記文化,漂泊留學(xué)的文化,特別是對(duì)到新加坡的國(guó)人寫(xiě)的很貼切。最后文尾,稍微寫(xiě)了一個(gè)日本在新加坡鮮為人知的墳地文化而作結(jié),不免我們會(huì)對(duì)日本抱有極強(qiáng)的抵觸和憤恨心理。
讀罷一整本《文化苦旅》,我覺(jué)得一切的文化與各種時(shí)代背景息息相關(guān);《文化苦旅》的構(gòu)造與余老先生生活的時(shí)代背景牽連在一起。所有的文化形成,是一段艱難的過(guò)程,也是時(shí)間上的集結(jié),是一場(chǎng)人們認(rèn)知上和心靈上的苦旅。
文化的形成是苦澀的,需要經(jīng)過(guò)空間的熏陶和時(shí)間的渲染。知曉一些我們之前不知道的文化,我們會(huì)有一種苦澀的回味,同時(shí)還會(huì)產(chǎn)生一種對(duì)文化深深的敬意。文化,是一場(chǎng)苦旅,一場(chǎng)心靈上和行程上的苦旅!