《勞動醫(yī)院歷史資料》讀后感
徐金生
春節(jié)過后，我收到一份良友寄來的郵件。當打開包裝，精美裝潢的《勞動醫(yī)院歷史資料》一書，我立刻被里面生動的文字和珍貴的老照片及歷年的數(shù)據(jù)表格深深吸引。編者花了極大的心血收集、整理，非常的清晰有條理，詳盡敘述了勞動醫(yī)院的發(fā)展史，真可謂圖文并茂，引人入勝。整整幾天愛不釋手，反反復復翻閱，尤其昔日的一張張老照片，年輕的身影似曾相識，一個個似曾交往的故事，一列列曾經(jīng)崇敬羨慕的偶像浮現(xiàn)在腦海，誘發(fā)許多青少年時代趣事樂事的聯(lián)想……我如獲之寶，深信這是一本與我們生命息息相關的好書，立即通知兄弟姐妹認真拜讀，而后又讓我的好友駱家勤、李亞玲、駱家康、楊佩佩、汪志華、李樸等相繼傳閱，大家都頗有感慨，異口同聲“值得一看……”
今天此書又轉(zhuǎn)回到我的手中，再次翻閱，看著勞動醫(yī)院平面圖，情景一幅幅展現(xiàn)眼前，醫(yī)院最南“一”字形門診部與正中“工”字形住院部之間，冉院長一搖一擺的身影，湯醫(yī)生洪亮爽朗的笑語；住院部后面的紅瓦房是家屬區(qū)，我班學習成績第一名戈峙就住第一排，他的母親曾經(jīng)來學校擔任我們的英語課老師，她話語不多，高挑身材中透析出的東方女性的高貴、慧睿，凡女孩都喜歡她，頑皮的男孩也很尊敬她；紅瓦房后排有我班最高個子湯經(jīng)的家，他爸和我爸是好朋友，我見到他爸總會親切地叫湯伯伯；醫(yī)院最東面是框河，兒時在那里居住過，和張基根、章（阿二）一起打彈子、飛香煙牌；醫(yī)院的西面是魚塘，曾在那里游泳和垂釣；北面是老虎灶和食堂，上學、放學經(jīng)過這里，正是早飯和晚飯時間，老虎灶熱氣騰騰，食堂里香氣撲鼻，人聲喧嘩，充滿生機……
突然，我想起了食堂西北側(cè)一條穿越小河滿是煤渣的彎曲小路，路的盡頭是用竹籬笆圍成的小院，透過籬笆紅瓦黃墻的建筑，紅紅的大門上始終掛著大鎖。它的莊重和神秘似乎給人們帶來一種敬畏和恐懼，那是農(nóng)場人的陰陽二界處，不論身份貴賤貧富，在這里只有生死之別。(m.mrnum.Com)——勞動醫(yī)院的太平間，也是農(nóng)場人的人生終止間。
我每每路過籬笆墻，總有不寒而栗的感覺，太平間被桑樹雜草包圍，幽靜而灰暗，我害怕死人，特別是看見一位女生自殺溺死在太平間前小河里的模樣，更是害怕。太平間的東面是看守所，里面關著“罪惡的犯人”，西面大禮堂的后面，是公審大會后當場槍斃人的地方……死人、犯人、槍斃人，走過這里怎么會不害怕？越是害怕越有事，記得有一天晚自休結(jié)束，不知什么事要晚些回家，孤單一人自行車騎得飛快，靠近太平間，心都跳到了嗓子口，仿佛自己聽到了自己的心跳聲，想趕快飛過“陰陽二界”，回到陽區(qū)。突然“嗖嗖”二聲，一個黑影從亂草叢中竄出又竄進了另一片草叢，趕緊從車上跳下，但車速太快，沒剎住，一個筋頭摔在田埂邊的水溝里，渾身雞皮疙瘩，這時真正體驗到什么叫“毛骨悚然”，什么叫“心驚肉跳”什么叫“嚇破膽”。(范_文_先_生_網(wǎng))當我從水溝里爬出來，發(fā)現(xiàn)前面一條狗跑著碎步，呼呼地喘著氣，也許就是叱咤，讓我在太平間前留下這痛苦記憶。
2002那年2月父親去世，我從上�；氐睫r(nóng)場奔喪，靈堂就設在太平間。過去連看都不敢看一眼的地方，如今要連續(xù)三天守靈，這次再也沒有膽怯和害怕，因為這里安睡著至親至愛的父親。深夜寫完悼詞，圍繞太平間仔細觀察，它已陳舊，外墻已多處剝落，窗戶已搖動不能關閉，樹已枯萎，草已荒蕪。但天空依然清澈，星星依然明亮，太平間再也沒有膽怯和害怕，或許崇敬和愛戴的父親的靈魂在這二界處安護我。尊敬的父親不愿回到上海給我們增加麻煩，留在了他一生為之奮斗的上海農(nóng)場，他喜歡的地方，太平間成了他彌留農(nóng)場的終點。父親如此平靜、淡定，寬慰著子女和后人，三天后我與父親的靈車一起離開了勞動醫(yī)院太平間。十多年過去了，太平間不知如何，但它給我的記憶是深刻的、難忘的。
十分感謝冉院長和夫人，更感謝冉峰、王勇、陳桂章等主編人員，你們用汗水、精力和智慧，創(chuàng)編了《勞動醫(yī)院歷史資料》一書，為勞動醫(yī)院，為整個上海農(nóng)場立下了豐功偉績。我將讓更多的朋友拜讀你們的杰作，喚起上海農(nóng)場人美好的記憶，讓青春活力再現(xiàn)，思緒勃發(fā)，聯(lián)想翩翩。
