《芙蓉鎮(zhèn)》這片兒借來了大半年,一直躺在角落里。那時(shí)看《讓子彈飛》對(duì)姜文的爺們味很是著迷,所以想看《芙蓉鎮(zhèn)》這部老片,之后又總沒沖動(dòng)看。我對(duì)于人生的苦難史大致能避則避,戰(zhàn)爭(zhēng),清洗,人在大環(huán)境下變成了不知何日死悲哀的螻蟻,好好的人生受盡了摧殘,讓神經(jīng)不夠粗壯的我產(chǎn)生了一種不適感。但并非所有這種題材都被我拒之門外,影片要表現(xiàn)什么旨意,用怎么樣的拍攝手表現(xiàn)它,這其中的微妙屬于差之毫厘失之千里。有時(shí)很難說清在別人眼中差不多同一類型的片子,為何我一部愛之,一部避之。另外,因?yàn)槭菄?guó)內(nèi)片,首先就不以為然?稍共坏梦遥瑖(guó)產(chǎn)片的做作,庸俗,虛妄,形式大于內(nèi)容,或是永遠(yuǎn)的民族主義鄉(xiāng)土情結(jié)和小人物總是悲慘沉重的一生。太不合口味了我不愛看。當(dāng)然千里挑一還能挑出幾部不錯(cuò)的。但,經(jīng)典的,有嗎?
可是,上個(gè)周末把這部86年拍的《芙蓉鎮(zhèn)》看完之后,我必須在這里嘮叨幾句,迄今為止,終于看到一部top1的國(guó)產(chǎn)經(jīng)典片。25年之后看來心中滿懷崇敬,是一部百年之后也不會(huì)遜色的影片,所謂經(jīng)典,就是它的普世價(jià)值和藝術(shù)光輝要穿的透時(shí)光的隧道,溫暖到后人的心中。
看《芙蓉鎮(zhèn)》的時(shí)候,我想到了《活著》,為什么同樣的題材,93年的《活著》成了不能公映的禁片,86年的《芙蓉鎮(zhèn)》卻是國(guó)內(nèi)外獲獎(jiǎng)無數(shù),我們是不是曾經(jīng)有過一條通向光明的路,在少不更事的時(shí)候,曾經(jīng)曇花一現(xiàn)有過一個(gè)自由而真誠(chéng)的年代!痘钪肺也⒉辉趺聪矚g說實(shí)話,《芙蓉鎮(zhèn)》有一種美,而《活著》,沒有。
《芙蓉鎮(zhèn)》影片一開始就很美,我一開始就愛上它,劉玉音和她丈夫黎桂桂夜里磨著大米,一圈一圈,民謠歌兒凄涼的唱著一遍一遍,映著他們辛勞卻對(duì)明天充滿希望的年輕純樸的臉蛋。
“(女)半升綠豆選豆種吶,我娘那個(gè)養(yǎng)女不擇家呀。
媽媽呀害了我,媽媽呀害了我。
(男)碧水河水呀流不盡呀,郎心永在妹心呀頭,哎喲,妹呀心頭。
羅羅里,來來來,嗯。
(男女)半升綠豆選豆種,我娘那個(gè)養(yǎng)女不擇家。
媽媽呀害了我,媽媽呀,媽媽害了我,害了我。
羅羅里,來來來。 ”
那個(gè)年代正在風(fēng)雨滿城之前的平靜期。米豆腐西施胡玉音的生活在這三省交接的小鎮(zhèn)上算得上稱心如意了。米豆腐生意紅火,有老公疼,人靚,男人們寵,心眼兒好,無論對(duì)干部還是黑五類都招待的八面玲瓏。春風(fēng)總是蕩漾在這個(gè)全鎮(zhèn)最美的芙蓉姐的身上。
可這遭了一個(gè)人的忌恨,成了吃著皇糧有政治靠山的女干部李國(guó)香的眼中釘。如果芙蓉鎮(zhèn)上不曾出現(xiàn)過李國(guó)香這個(gè)善妒的女人,胡玉音的一生就會(huì)被改寫。動(dòng)因簡(jiǎn)單而原始,李國(guó)香見所有男人都圍著胡玉音轉(zhuǎn)卻對(duì)她無任何重視之意心里感受到挫敗,借機(jī)公報(bào)私仇要一輩子不讓對(duì)方過上好日子以求心理平衡,這成了一個(gè)關(guān)于人性的故事。但是,憑著什么李國(guó)香竟然可以達(dá)到作威作福作踐別人的生命滿足一己之私欲的地步,這便是赤裸裸的一個(gè)荒謬時(shí)代瘋狂的政治故事。
李國(guó)香再次進(jìn)入芙蓉鎮(zhèn)的時(shí)候身份又高了一等,不再是氣急敗壞問著營(yíng)業(yè)證尋刺兒的年輕姑娘,她代表上面代表組織進(jìn)村開展運(yùn)動(dòng),說話的腔調(diào)也變了。這腔調(diào)很熟悉是不,這是具有*的黨干部的官腔幾十年來都沒有變過,進(jìn)村一聽,好啊,你胡玉音竟然蓋新樓日子越過越好,就抓你作為運(yùn)動(dòng)目標(biāo)。李國(guó)香有這個(gè)能耐把胡玉音打成富農(nóng),以往護(hù)著胡玉音的村鎮(zhèn)干部谷燕山和黎滿庚也要拉出來批評(píng)。黎滿庚迫于壓力交出了胡玉音請(qǐng)他保管的1500元,那個(gè)年代,1500元還真不是個(gè)小數(shù)目,可憐胡玉音真是生錯(cuò)了年代,放在當(dāng)今,勤勞又有商業(yè)頭腦的她豈不是成功的企業(yè)家了。我對(duì)于黎滿庚頗有同情,當(dāng)時(shí)他為了留在黨內(nèi),放棄了心愛的姑娘,這次,他還是為了黨,為了家,無奈又害了心愛的姑娘。但良心的譴責(zé)從來沒有放過他。他不痛苦么,他對(duì)老谷說,我真想和你一樣。老谷說,象我一樣這可不容易,這需要一點(diǎn)良心。黎滿庚不是沒有良心,只是他被一些虛假的東西蒙了眼。我忽然想起我看過的一句話:
“一個(gè)抽象的國(guó)家的概念和榮耀,似乎比一個(gè)人的自由與幸福重要,這種荒唐觀念的最可怕之處,就在于許多人認(rèn)為它天經(jīng)地義!
他不能清楚的看到,上面是什么,組織是什么,黨是什么,什么又是什么。黎滿庚是一個(gè)可悲而善良的人,不要以軍人老谷的標(biāo)準(zhǔn)考量他,他沒有堅(jiān)定的性格堅(jiān)持內(nèi)心的情感不是他的錯(cuò),是那個(gè)時(shí)代沒法讓弱者正常的生存下。
秦書田是以另一種方式堅(jiān)持自我,在嚴(yán)酷的環(huán)境下到底要怎么樣才能不肋紂為虐還要活的有點(diǎn)尊嚴(yán),有人自殺了,有人英雄就義了,老谷對(duì)酒當(dāng)歌,滿庚滿懷痛苦。秦書田選擇,這一條標(biāo)語是用等線體呢還是仿宋體。為什么我這么喜歡竹林七賢,亂世就當(dāng)個(gè)隱士。我和清漪曾經(jīng)討論過隱士還是斗士的問題,各執(zhí)一詞。如果通過你的斗爭(zhēng)現(xiàn)狀會(huì)變好,那么誰都不懼成為斗士,可是,當(dāng)你對(duì)這現(xiàn)狀已經(jīng)失望了,一己之力只成為炮灰,那又何必,生命之珍貴不是用來作祭奠的。真正的隱士會(huì)為自己造一個(gè)小宇宙,身體可以拿用,精神不能受強(qiáng)奸。秦書田這個(gè)有文化的右派黑五類就是不一樣。他讓自己活的在別人眼里面目模糊,平平靜靜的掃他的街,平平靜靜的給一起掃地的富農(nóng)婆胡玉音點(diǎn)滴關(guān)心。其實(shí)在黎桂桂的墳前那時(shí)起,胡玉音把她的處境都推到了秦書田身上:都是你,我結(jié)婚你來唱什么不吉祥的喜歌,我造了房子又為什么請(qǐng)你來寫對(duì)聯(lián)。因?yàn)楹湍阌辛藸窟B,我的日子變成了這樣。可見,胡玉音也不是個(gè)看得透的主。但她是個(gè)美貌善良的女人,這就足夠了。憑心而論,年輕時(shí)的劉曉慶真美真有魅力。演的又好,完勝如今這一干千篇一律的女星,姜文也不賴,兩人能因?yàn)檫@部片發(fā)展成一段八年的感情,放在當(dāng)今也堪稱奇戀。他倆若是一直這么平平靜靜的掃著街感情也不會(huì)有發(fā)展。有一天早上,秦書田叫胡玉音起來掃街的時(shí)候她沒起,進(jìn)門一看她病的厲害,秦書田說你怎么病成這樣啊,胡玉音說不要你管死了算了,秦書田說這種時(shí)候只有自己關(guān)心自己自己把自己當(dāng)回事,對(duì)話大意如此。然后他為她煮吃的,好象有喂他吃。最后他說他走了,此時(shí),胡玉音望著他身影的眼神已經(jīng)變了。這個(gè)段子不要說謝晉編的俗,俗中自有大真義,或者人性有時(shí)就是簡(jiǎn)單至此,時(shí)機(jī)很重要,心境很重要,在身體虛弱處境落魄情緒低落之際,誰給你一絲溫暖一點(diǎn)支持都將起到事半功倍的效果。所謂患難見真情,即便只發(fā)生在當(dāng)時(shí)當(dāng)刻,也會(huì)在生命中刻下很深的痕跡。
之后的掃大街的日子充滿了喜悅。愛情真有超現(xiàn)實(shí)的作用。胡玉音是個(gè)敢愛敢恨的女人,一旦有了這份心意也就自然的流露出來,身心合一言行一致,這個(gè)角色真的是演活了。這部片子每個(gè)角色都演的如此出色。在每個(gè)霧氣朦朧的清晨,青石板都有了一種詩(shī)意的美。那是只有他們兩個(gè)人的世界,心意相通,愛情甜蜜。感覺他們已經(jīng)戲里戲外相融合,感情戲演的太到位了。直到胡玉香有孕,兩人準(zhǔn)備結(jié)婚,秦書田以為就算他是右派她是富農(nóng)婆哪條規(guī)定說他們不能結(jié)婚的。但是,光榮而苦逼的李國(guó)香同志怎么會(huì)允許她的打擊報(bào)復(fù)對(duì)象重又過上幸福的日子呢,她身邊只有一條叫王秋赦的狗,這顯得她自己多么的不幸福啊。
特權(quán)造成的危害是誰都有可能成為某人一時(shí)不高興的犧牲品。秦書田判刑十年,胡玉音有孕在身庭外三年。大雨中,他和她說:像牲口一樣的活下!我不喜國(guó)產(chǎn)片的一個(gè)重要原因就是太多的苦難片提供著象牲口一樣活著的范例,這樣的日子不是人過的,我們光明正大的對(duì)這些非人性的苦難史作過反思么,為什么至今專制的還在專制,壓抑的還在壓抑。
結(jié)局是好的,平反了,十年生死兩茫茫,終有一個(gè)待到相聚重逢時(shí)。雖然大惡人李國(guó)香仍然是一個(gè)天朝的官員汽車來汽車出,略帶著虛腔。但即便翻手為云覆手為雨,她在別人生命中的價(jià)值卻不值一提。秦書田與她在渡輪相遇,他也只是淡淡的神情淡淡的一句。莫要讓這塵世的污淖,臟了我的心臟了我的小宇宙。李國(guó)香的可悲在于她一心要引起人們的重視但到了最后仍象當(dāng)初誰都沒把她當(dāng)回事,世上的虛情假意是專供那些早已喪失了真心的人所配置的煙花表演。
片終之高妙在于變瘋了的王秋赦還在一口一個(gè)“運(yùn)動(dòng)了!運(yùn)動(dòng)了!”仿佛只是滄;闹嚨哪甏幕匾,當(dāng)你一笑了之卻發(fā)現(xiàn)余音纏繞,經(jīng)久不衰,那是一個(gè)永遠(yuǎn)的警示。