心地善良的甘地
印度圣雄甘地有一次乘火車(chē)，上車(chē)時(shí)由于過(guò)于擁擠，他的一只鞋子掉到了鐵軌旁，此時(shí)火車(chē)已經(jīng)開(kāi)動(dòng)，鞋子無(wú)法再撿回來(lái)。
于是甘地急忙把穿在腳上的另一只鞋子也脫下來(lái)扔到第一只的旁邊。一位乘客不解地問(wèn)甘地為什么這樣做，甘地笑著說(shuō)：“這樣一來(lái)，看到鐵軌旁的鞋子的窮人就能得到一雙鞋子�！�
妥協(xié)是把好傘，但卻是個(gè)可憐的屋檐
第一次見(jiàn)到盧斯卡教授，還是在1993年。當(dāng)時(shí)，我正在重慶攻讀碩士，由于一個(gè)中法合作的科研項(xiàng)目，在那一年的秋天，盧斯卡教授??法國(guó)圖盧茲大學(xué)城市與環(huán)境工程學(xué)院的終身教授，來(lái)到中國(guó)，就有關(guān)技術(shù)問(wèn)題與中方課題組進(jìn)行交流、討論。
應(yīng)該說(shuō)，20世紀(jì)90年代的中外科技合作，絕大多數(shù)是由外方提供關(guān)鍵技術(shù)，中方則組織力量消化和吸收，我們那個(gè)項(xiàng)目同樣采取的是這種模式。也正有鑒于此，加之盧斯卡教授本人崇高的學(xué)術(shù)地位，全體中方成員都不可避免地對(duì)他懷有一種很強(qiáng)的敬畏心理，而我這個(gè)資歷最淺的學(xué)生，更是暗自抱定了這樣的初衷：只做一個(gè)認(rèn)真的聽(tīng)眾，絕不開(kāi)口參與問(wèn)題討論。
大家都抱著與我類(lèi)似的心態(tài)，因此注定學(xué)術(shù)交流從一開(kāi)始便呈現(xiàn)出了明顯的不均衡態(tài)勢(shì)??向盧斯卡教授提出問(wèn)題，中方課題組事先要做精心的準(zhǔn)備，被推舉的代表發(fā)言時(shí)更是小心翼翼，唯恐言語(yǔ)有失貽笑大方;而盧斯卡教授感興趣主動(dòng)提出的問(wèn)題，中方課題組又無(wú)人肯出頭做全面闡述，被“點(diǎn)將”不得不發(fā)言的，也往往三言兩語(yǔ)稍作闡述，接著便以“仍需我們進(jìn)一步研究”畫(huà)了句號(hào)。結(jié)果，一場(chǎng)學(xué)術(shù)交流很快演變成了盧斯卡教授單方面“答疑”的獨(dú)角戲。坐在會(huì)議室的一角，我發(fā)現(xiàn)，面對(duì)這種令人難堪的默契，盧斯卡教授幾次搖頭苦笑，臉上也露出了深深的無(wú)奈與失望。
為打破這種頗為尷尬的氛圍，學(xué)院科研部的領(lǐng)導(dǎo)陪在一旁，立即顯出國(guó)人好客的一面。他滿臉堆出笑意，建議盧斯卡教授抽出一點(diǎn)時(shí)間，前往重慶的大足石刻、縉云山等名勝古跡瀏覽參觀。翻譯將這番美意譯作法語(yǔ)的過(guò)程中，盧斯卡教授卻開(kāi)始聳動(dòng)肩膀，并幾次將雙手?jǐn)傇谛厍�，嘴里也在小聲嘀咕什么�?/p>
會(huì)議室沉寂了好一會(huì)兒，盧斯卡教授的臉上才重又浮現(xiàn)出一絲笑意，客氣謝絕主人好意之后，他清清嗓子說(shuō)道：“其實(shí)，通過(guò)剛才的交流，我發(fā)現(xiàn)各位同行對(duì)流化床工藝還是頗有研究的，而我們的討論之所以不夠深入，恕我直言，是因?yàn)榇蠹以诮涣鬟^(guò)程中選擇了太多的妥協(xié)，這不由讓我想起一句法國(guó)諺語(yǔ)來(lái)�！闭f(shuō)到這里，他略作停頓，接著緩緩提高了聲量，“在我的國(guó)家，這句諺語(yǔ)是：妥協(xié)是把好傘，但卻是個(gè)可憐的屋檐�！�
“妥協(xié)是把好傘，但卻是個(gè)可憐的屋檐。”盧斯卡教授把這句諺語(yǔ)說(shuō)了兩遍，也特意請(qǐng)翻譯加以重復(fù)。待翻譯的話音第二次落下，會(huì)議室里頓時(shí)陷入了更深的沉寂，大家不約而同將頭低下，有的人甚至臉上漲得通紅。
又過(guò)去難捱的幾分鐘，我不知哪里來(lái)的膽量，竟然初生牛犢不怕虎，第一個(gè)主動(dòng)站了起來(lái)：“盧斯卡教授，我想就反應(yīng)器的進(jìn)水方向，談點(diǎn)兒自己的看法……”
時(shí)間到了第二年夏季，由于中法雙方的精誠(chéng)合作，那個(gè)項(xiàng)目順利通過(guò)驗(yàn)收并投入到了實(shí)踐應(yīng)用，而我作為課題組一員，也沾上項(xiàng)目的光，在一項(xiàng)“新型斜螺旋沉淀裝置”的國(guó)際專利上，留下了自己的名字。正是這項(xiàng)專利，它對(duì)我畢業(yè)后的求職幫助多多，甚至可以說(shuō)改變了我一生的軌跡。
“妥協(xié)是把好傘，但卻是個(gè)可憐的屋檐�！边@句短小精煉的諺語(yǔ)，讓我明白了一個(gè)深刻的道理：生活中于人于事的交鋒，適當(dāng)?shù)耐讌f(xié)固然必要，但開(kāi)誠(chéng)布公的溝通與交流，更應(yīng)作為雙方最初的選擇。
他找到了上帝的秘密
斯科特上校是世界上第二個(gè)到達(dá)南極的人，我想，再也沒(méi)有比他的故事更動(dòng)人、更悲慘的了。斯科特上校和他的兩個(gè)同伴在南極羅斯冰川的慘死，至今還令人痛惜不已。
1913年2月一個(gè)晴朗的下午，蕃紅花正在皇家花園里熱烈地開(kāi)放，斯科特上校的死訊傳到了英國(guó)。這個(gè)消息震驚了整個(gè)英國(guó)。在此之際，只有納爾遜海軍大將在特拉法加海戰(zhàn)中陣亡的消息，讓英國(guó)人如此震驚過(guò)。
在斯科特上校死后22年，英國(guó)人為他建了一個(gè)永久的紀(jì)念館???極地博物館，這也是全球第一家極地博物館。這個(gè)博物館開(kāi)幕的時(shí)候，全世界的極地探險(xiǎn)家們都趕來(lái)了。在這個(gè)建筑的頂端，有一幅獻(xiàn)給羅伯特?斯科特的題詞，是用拉丁文寫(xiě)成的：“他去探尋南極的秘密，找到的卻是上帝的秘密�！�
斯科特上校去南極探險(xiǎn)，乘坐的是“特拉諾瓦”號(hào)船。這艘船進(jìn)入南極圈的冰洋后，他就屢屢遭遇厄運(yùn)。巨浪怒吼著，不知疲倦地?fù)舸蛑�，將船上的貨物掃蕩一空，冰冷的海水涌進(jìn)了船艙，鍋爐里的火被澆滅了，抽水機(jī)停止了轉(zhuǎn)動(dòng)，但這艘無(wú)助又無(wú)畏的船還是在咆哮的大海中航行了許多天。其實(shí)，斯科特的厄運(yùn)才只是剛剛開(kāi)始。
他曾帶了幾匹能在西伯利亞的冰天雪地里奔跑的強(qiáng)壯小馬，但它們到了極地卻受到了極大的折磨。它們的腿踏進(jìn)冰窟中折斷了，它們?cè)诖笱┲型絼诘貟暝�，無(wú)奈之下他們只好用子彈結(jié)束了它們的痛苦。斯科特上校從愛(ài)斯基摩人那里帶來(lái)的能拖雪橇的狗，也在冰川的裂縫里跑散了。
斯科特和他的四個(gè)同伴只好丟下馬和狗，拖著一輛約1000磅的雪橇，繼續(xù)向南極前進(jìn)。一天又一天，他們拉著雪橇，在海拔9000尺的稀薄、嚴(yán)寒的空氣里，在堅(jiān)硬的冰地上掙扎著前行，累得上氣不接下氣，凍得喉頭梗塞。然而，誰(shuí)也沒(méi)有抱怨，因?yàn)樗麄兿嘈旁谧钇D難的行程盡頭，南極的秘密正在等著他們。從創(chuàng)世紀(jì)以來(lái)，那里就沒(méi)有被人打攪過(guò)。那里沒(méi)有任何會(huì)呼吸的東西，連一只海鷗也沒(méi)有，到處是一片死寂。
14天后，他們終于到達(dá)了南極???但是等待著他們的只有震驚和失望。在離他們不遠(yuǎn)處的冰天雪地里，立著一根木桿，上邊有一塊破布在呼嘯的寒風(fēng)中飄搖。是國(guó)旗!挪威的國(guó)旗!原來(lái)挪威探險(xiǎn)家阿蒙森比他們?cè)缌艘徊???他們沒(méi)想到自己經(jīng)過(guò)多年的精心籌劃，數(shù)月的拼死掙扎，歷經(jīng)了千辛萬(wàn)苦，卻被阿蒙森捷足先登了???他僅比他們?cè)绲轿鍌�(gè)星期。
這對(duì)他們的打擊太大了，他們懷著失落的心情踏上了歸途。實(shí)際上，他們?cè)诜祷匚拿魇澜鐣r(shí)，才真正經(jīng)歷了奧德賽式的巨大磨難。凜冽的寒風(fēng)在他們身上裹上了一層冰，甚至連胡子都凍住了。一行人跌跌撞撞地向死神走去。
最先遇難的是強(qiáng)壯的軍官埃文思，他不小心腳下一滑，頭在冰塊上撞碎了。接著是隊(duì)長(zhǎng)奧茨，他的腳凍壞了，一步也不能再走。他知道這會(huì)連累他的同伴，因此在一個(gè)夜晚，他做了一件神圣而悲壯的事???為了保全他的同伴，他從帳篷里爬出來(lái)，在漫天風(fēng)雪里凍死了。沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，沒(méi)有動(dòng)人的表演，他只是平靜地說(shuō);“我想到外邊走走，過(guò)一會(huì)兒就回來(lái)�！比欢麉s永遠(yuǎn)沒(méi)有回來(lái)。人們始終沒(méi)有找到他的尸體，現(xiàn)在，人們?cè)谒й櫟牡胤截Q起了一個(gè)紀(jì)念碑，上邊寫(xiě)著“一位無(wú)畏的紳士死在附近”。
斯科特和剩下的兩個(gè)同伴繼續(xù)掙扎著往回走。他們已經(jīng)被凍得面目全非了。鼻子、手指、腳都凍得一碰即碎。1912年2月19日，他們?cè)陔x開(kāi)南極后的第20天，最后一次支起了帳篷，他們的糧食只夠吃兩天了，剩下的燃料也只夠煮兩杯茶。他們以為自己肯定有救了???他們距來(lái)時(shí)埋藏糧食和其他物品的地方只有11英里了。只要拼盡最后一點(diǎn)力氣，他們應(yīng)該可以到達(dá)那個(gè)地方。
但是出乎意料的是，就在這最后的時(shí)刻悲劇發(fā)生了。他們?cè)庥隽嗣土业目耧L(fēng)，這場(chǎng)風(fēng)暴竟然能把冰塊砍碎，地球上沒(méi)有任何生物能夠抵擋這種颶風(fēng)的襲擊。斯科特和兩個(gè)同伴在帳篷中被困了11天，但狂風(fēng)仍在怒吼，絲毫沒(méi)有要停的意思。這時(shí)，他們已經(jīng)彈盡糧絕了。他們知道，自己的末日到了。擺在他們面前的只有一條路???一條很好走的路。他們出發(fā)時(shí)帶了不少鴉 片，是為這樣的危急關(guān)頭準(zhǔn)備的。他們只須多吃一些，就可以安然入睡，永遠(yuǎn)不再醒來(lái)。但是，他們不想走這條路，他們決心以英國(guó)人的尚武精神和命運(yùn)抗?fàn)幍降住?/p>
斯科特在臨死前一個(gè)小時(shí)，給著名作家巴里爵士寫(xiě)了一封信，講述了他們臨終前的情形。他們的食物已經(jīng)全部吃光。死神馬上就要降臨到他們頭上。然而，在這樣的時(shí)刻，斯科特卻寫(xiě)道： “如果你能聽(tīng)到我們?cè)趲づ窭锍淇斓母鑳海阈睦镆苍S會(huì)好受一些。”
8個(gè)月后，溫暖的陽(yáng)光又重新普照著南極大地，一支搜索隊(duì)找到了他們凍僵的尸體。隊(duì)員們就地埋葬了他們的尸體，并用兩根雪橇板做了一個(gè)十字架。在他們的墓碑上，寫(xiě)著英國(guó)詩(shī)人丁尼生的長(zhǎng)詩(shī)《尤利西斯》中的名句：
幾顆英勇的心，
雖然被時(shí)間和命運(yùn)摧毀，
但堅(jiān)強(qiáng)的意志仍在前進(jìn)，
永不屈服。
