01
小米??一個(gè)我朋友的女兒。
我看著她，時(shí)常在想十多年前的自己，是不是也和她一樣，并不知道好孩子的意義，卻拼命地希望成為別人眼中的好孩子。
她今年10歲，長(zhǎng)著一米五的大個(gè)子，在人群中顯得出挑，可她終究是一個(gè)孩子。
她是一個(gè)有點(diǎn)內(nèi)向的孩子，她希望被肯定，也希望被所有人夸獎(jiǎng)，可是卻沒(méi)有人告訴她，不是所有夸獎(jiǎng)都是好孩子的定義，不是所有夸獎(jiǎng)都需要你忍氣吞聲。
有一段時(shí)間，我的好友時(shí)�？吹剿氖直凵嫌杏偾啵只蚴呛煤玫恼n本上，被劃得亂七八糟。
好友問(wèn)她，為什么不把欺負(fù)你的人告訴老師。
她說(shuō)，她害怕那個(gè)女孩子哭，害怕那個(gè)女孩子不再和她玩，也害怕那個(gè)女孩子和她反目成仇。
好友沒(méi)有吭聲，在她看來(lái)，孩子的事情是不允許大人出手的，除非不可控。大人的出現(xiàn)，有時(shí)未必會(huì)讓事情扭轉(zhuǎn)，或許陷入更加惡劣的情況。
好友很苦惱，我覺(jué)得她給我打電話，并不是來(lái)尋求幫助，倒真的是實(shí)在沒(méi)辦法了，讓我拿個(gè)主意。
我說(shuō):“你應(yīng)該告訴她，能和你成為朋友的人，不是那些總是欺負(fù)你的人。而你也不需要這樣的朋友。如果有人欺負(fù)你，你不是應(yīng)該去妥協(xié)，而是應(yīng)該想辦法如何不再被欺負(fù)�！�
好友說(shuō)，自己和小米說(shuō)這段話的時(shí)候，故意理直氣壯，她并不知道，這個(gè)十歲的小孩能不能聽(tīng)懂。
若干天后，小米換了一個(gè)座位，據(jù)說(shuō)是她自己告訴了老師，她說(shuō)，她還是會(huì)欺負(fù)我，我不想打回去，但我可以把所有的情況告訴老師。如果老師解決不了，我再想辦法。
好友說(shuō)，這個(gè)說(shuō)著“我不需要和所有人成為好朋友”的小米，忽然變得開(kāi)朗了許多，她忽然有了一種驕傲的自我保護(hù)，她不再和從前一樣，默不作聲地把自己袖子里的淤青藏得很深，書(shū)本里，也沒(méi)有再有所謂的涂涂畫(huà)畫(huà)。
02
這些年，我常常在想，該讓孩子成為怎樣的人。
因?yàn)槟晟俚臅r(shí)候，種在心底的“取悅他人”，最后都會(huì)無(wú)疾而終;年少時(shí)候，藏在心里的“好孩子”，最后都變成了懦弱;至于什么你們到底喜不喜歡我，也都一一變成了他們都知道你的好，卻沒(méi)人記得你的好。
而真正優(yōu)秀的人，從來(lái)不是那個(gè)忍氣吞聲的孩子。而是那些總是昂著頭，說(shuō)一不二地活著，他們愛(ài)憎分明，他們也愛(ài)恨有別。
我現(xiàn)在的臉上都有一道淺淺的疤痕，但我至始至終沒(méi)有告訴老師，是誰(shuí)劃傷了我，因?yàn)槲液ε履莻�(gè)同學(xué)說(shuō)我的不是和斤斤計(jì)較;
我很喜歡的玩具被折斷了，我沒(méi)有告訴母親，我說(shuō)是我丟了，結(jié)果有一年，這個(gè)女孩子，搶走了我美術(shù)比賽的蠟筆，我告訴母親，那一年比賽沒(méi)有獎(jiǎng)品;
我常常退到最后的位置，讓了一個(gè)又一個(gè)同齡人，把自己走在最后面;
我常常為了取悅別人，唱歌跳舞，直到別人拍手叫好。
我永遠(yuǎn)記得那一年，我12歲，老師帶著我走進(jìn)辦公室，問(wèn)我，為什么臉上抓傷了，卻一聲不吭。
我哭著說(shuō)，沒(méi)關(guān)系。以后，躲著他就好了。
她說(shuō)，你以為這樣就是好孩子嗎?你知不知道他以后還是會(huì)抓傷你，也會(huì)抓傷別的同學(xué)。不是你不說(shuō)，他就會(huì)感激你，把你當(dāng)好朋友的。你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，無(wú)論我怎樣提名你，你都很少獲得高票。
我大概就是她眼中那個(gè)恨鐵不成鋼的孩子吧。
“一個(gè)人總是想取悅所有人，其實(shí)取悅不了任何一個(gè)人”。
我也是那時(shí)，開(kāi)始忽然一臉傲氣的樣子，開(kāi)始撕下了老好人的面具，開(kāi)始會(huì)還手，開(kāi)始不再被欺負(fù)。
《紙牌屋》里的那一句:痛苦分兩種，一種讓你變得更強(qiáng)，另一種毫無(wú)價(jià)值，只徒添折磨。
最后，你發(fā)現(xiàn)自己的時(shí)間里，從來(lái)都只有別人，沒(méi)有自己;而自己的生活里，除了別人的感受，也從來(lái)沒(méi)有自己。
03
我們?yōu)槭裁匆偹?
是因?yàn)樽约翰粔蚝�，還是因?yàn)閯e人太強(qiáng)大。都不是。
無(wú)非是內(nèi)心打著精明的算盤(pán)，無(wú)意間卻把自己變成了卑微不堪的靈魂。
一不小心的行尸走肉是日積月累里甩也甩不開(kāi)的自己，也是要多年之后才能意識(shí)到最終的自己一無(wú)所有，最終的自己沒(méi)有變成別人喜歡的樣子，也沒(méi)有變成自己喜歡的樣子。
04
女兒跨入兩周歲，快上幼兒園了。周?chē)沫h(huán)境里，也不斷地有一種根深蒂固的思想:讓孩子成為人人喜歡的姑娘。
無(wú)非是謙讓一點(diǎn)，再謙讓一點(diǎn);懂事一點(diǎn)，再懂事一點(diǎn);順從一點(diǎn)，再順從一點(diǎn)。
可我還是竭盡全力地希望孩子擁有她自己的骨氣和驕傲，比如那天，她見(jiàn)到曾經(jīng)伸手打她的小哥哥，始終不肯開(kāi)口喊一聲;比如她不愿意在人前跳舞和唱歌的時(shí)候，就也不勉強(qiáng)她;比如有人打了她，我也不會(huì)罵那個(gè)還手的她。
一個(gè)人不夠有原則，是得不到別人尊重的;一個(gè)拼命的取悅，也換不來(lái)別人的尊重。
05
孩子，我不需要你成為一個(gè)人人都喜歡的姑娘，你也不必為了任何取悅誰(shuí)。
畢竟多年之后，見(jiàn)人臉色，不如從心所欲。不論你如何，不喜歡你的人都會(huì)在。而你終究要成為你自己，高高興興地活著，活成自己喜歡的樣子。
