《懸腸草》雷抒雁
據(jù)說有一種草叫懸腸草.不知道它的形狀,不知道它的顏色,不知道它的滋味,不知道它開花的季節(jié).據(jù)說那是傷別的草.看見它的人,就會(huì)有離別的悲劇發(fā)生,所以人們又叫它離別草.不知道有沒有這樣一種草,可以寄托人的離愁,可以暗示離別的黯然?我想也許會(huì)有的.那一定是在苦雨的季節(jié)發(fā)芽,在暴曬的時(shí)刻開花,在風(fēng)寒的早晨落葉.我想那花,一定如同柳絮,一定如同蒲公英,隨風(fēng)飛揚(yáng)著;尋找離別的人,落在他們抽泣的,顫抖的肩頭.那落葉會(huì)是紅的,如同相思子,如同楓葉,點(diǎn)染它的盡是離人眼中血.我想一定會(huì)有一種草,叫做離別草的,那時(shí)懸腸之草.何處沒有離別呢?何時(shí)沒有離別呢?人生本來就如浮萍,朝東暮西,怎么會(huì)永遠(yuǎn)集結(jié)在一起呢?我想一定會(huì)有一株草,是傷離別的.不必問它的顏色,不必問它的滋味,不必問它開花的季節(jié).
《那年我十五歲》
文化大革命搞的最紅火的那一年，我十五歲，也就是那一年，父親被抓入獄，造反派們說他是間諜，是特務(wù)，那只是因?yàn)樗谥袑W(xué)里教英語!母親不識(shí)字，她不明白為什么會(huì)發(fā)生這一切，一根繩子結(jié)束了她的生命!
最使我難忘的是在一個(gè)下雪的早晨，我到關(guān)押父親的牢獄里去看他，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我看見了一個(gè)頭發(fā)花白，衣衫襤褸的老人向我走來。啊!是父親!我伸出雙手，盡管隔著鐵柵，但我還是想去擁抱他，可父親卻說：“你是誰!我不認(rèn)識(shí)你，你走吧走吧，快走吧!”然后轉(zhuǎn)身離去。我的心崩裂了，我大聲的喊道：“爸爸，我是您的女兒啊!您為什么不理我，為什么不認(rèn)我?”可他卻沒有回頭，我只好離開了監(jiān)獄。
我走在街上，雪花飄進(jìn)我的衣領(lǐng)，卻打在我的心上!我漫無目的的走著，走著，我冷急了，餓急了，可是我的家在哪兒，我的親人又在哪兒?陪伴我的只有我的腳印和那凜列的寒風(fēng)……
《無辜的罪人》
聶茲納莫夫：先生們，我已經(jīng)得到允許了，因此，請(qǐng)不要打斷我的話。先生們，我提議，為拋棄親生孩子的母親干杯吧!讓她們?cè)跉g欣愉快里活下去吧，讓她們的道路上撒滿薔薇和百合花吧。希望她們的快樂生活，不受任何人、任何東西的攪擾，希望任何人、任何東西也不使她們想起那些不幸的苦命的孤兒。為什么要去破壞她們的平靜呢?她們?yōu)榱俗约旱膵蓛海呀?jīng)做了她們所能做所會(huì)做的一切了。她們有的為她們的孩子痛苦，或多或少柔情地吻過她們的孩子，而且臨別贈(zèng)言：“我的寶貝，分別了，自己去找你的生路吧!最好還是死去。”
所謂真理，這就是真理：死是頭等美事。它能叫這位新入人間的旅客滿意的。然而這樣的幸運(yùn)還不是每個(gè)孤兒都能享受得到的。(低頭沉思片刻)還有一些多情的母親，她們不只常流眼淚、常吻她們的孩子，而且還給孩子戴一個(gè)黃金做的小玩藝兒，還說：“戴著吧，記住我吧!”可是，可憐的孩子能記得什么呢?而且何必要記著呢?何必給他們留下這個(gè)不幸的恥辱的永久的紀(jì)念品呢?
就是沒有這個(gè)，也是每個(gè)不嫌麻煩的人，都要指著他，說I他是被拋棄的私生子，是道旁的野種!可是他們的母親是否知道這個(gè)不幸的、無緣無故被人辱罵的孩子.有的時(shí)候把眼淚灑在她媽媽留下的紀(jì)念品上呢?媽媽，你現(xiàn)在在哪里快樂逍遙呢?回答我一聲吧!哪怕你的一滴眼淚落在我的頭上，我再去忍受我的痛苦和失望，我將會(huì)覺得輕松一些，要知道這紀(jì)念品掛在身上，真像火一樣燒著我的心呀!
文縐縐
有個(gè)姓朱的財(cái)主，又講忌諱，又愛說話文縐縐。他對(duì)新來的小豬棺說：“記住我家的規(guī)矩：我姓朱，不準(zhǔn)你叫我時(shí)帶‘朱’(豬)字，叫‘老爺’或‘自家老爺’就行了;平時(shí)說話要文雅一點(diǎn)，不準(zhǔn)說粗言俚語。例如，吃飯要說‘用餐’;睡覺要說‘就寢’;生病要說‘患疾’;病好了要說‘康復(fù)’;人死了要說‘逝世’，但犯人被砍頭就不能這樣叫，而要說成‘處決’……”第二天，一頭豬得了豬瘟。小豬棺急忙來對(duì)財(cái)主說：“稟老爺，有一個(gè)‘自家老爺’‘患疾’了，叫它‘用餐’不‘用餐’，叫它‘就寢’不‘就寢’，恐怕已經(jīng)很難‘康復(fù)’了，不如把它‘處決’了吧!”財(cái)主氣得半天說不出話來。小豬倌接著說：“老爺要是不想‘處決’這個(gè)‘自家老爺’，讓它自己‘逝世’也好!”
《月牙兒》
“月牙兒，月牙兒!又看見你了，我的好朋友。你們問我為什么總愛看月牙兒。是的，看見它，我想起來一切，當(dāng)我知道自己有了病，我非常的痛苦，我覺得已經(jīng)沒必要再活下去了，我穿上了衣服，擦上了粉，躺在床上等死。忽然，聽見門外有很輕的腳步聲，我看見一雙眼睛，從門外的小玻璃往屋里看……我輕輕的站起來，打開了門，是媽!媽……我和媽是怎么進(jìn)的屋，哭了多久，我都不記得了，只覺得媽怎么老成這樣啦?是她的掌柜偷偷的回了家，沒給她留下一個(gè)錢她沒有辦法，就到處找我，已經(jīng)找了半個(gè)月了，哈哈哈哈，她找到了女兒，可女兒已經(jīng)和她過去一樣，是個(gè)暗娼了，哈哈哈……啊啊啊啊……”
《一個(gè)陌生女人的來信》
你，從來也沒有認(rèn)識(shí)過我
我的兒子昨天死了
為了這條幼小的生命
我和死神搏斗了三天三夜
在他身邊足足坐了四個(gè)小時(shí)
此刻 他那雙聰明的大眼睛剛剛合上了
他的雙手也合攏來擱在他的白襯衣上面
現(xiàn)在 在這個(gè)世界上我只有你一人
而你一無所知
你從來也沒有認(rèn)識(shí)過我
而我要和你談?wù)?第一次把一切都告訴你
我要讓你知道
我整個(gè)的一生一直是屬于你的
而你對(duì)我的一生一無所知
要是我還活著
我會(huì)把這封信撕掉 繼續(xù)保持沉默
就像我過去一直的沉默一樣
可是如果你拿到這封信 你就會(huì)知道
這是一個(gè)已死的女人
在這里向你訴說她的身世
看到我這些話 你不要害怕
一個(gè)死者別無祈求 她既不要求別人的愛
也不要求同情和慰藉 只對(duì)你有一個(gè)要求
那就是請(qǐng)你相信 我所告訴你的一切
請(qǐng)你相信我所說的一切
這是我對(duì)你唯一的的請(qǐng)求
一個(gè)人在自己獨(dú)子死去的時(shí)刻是不會(huì)說慌的
你肯定再也想不起我
想不起那個(gè)寒酸的小學(xué)教員的寡婦
和她那尚未成年的瘦小的女兒
我和你住在同一個(gè)四合院兒里
在你搬進(jìn)來之前
住在你那個(gè)屋子里的人每天吵架
對(duì)鄰居也是惡言相對(duì)
終于有一天這家人出了事
那個(gè)男人是個(gè)飛賊 專偷大宅門兒
被偵緝隊(duì)訪著了下了大牢
巡警來了抄了他們家
封條在北屋的門上貼了三天
后來又給揭了下來
房東太太跟媽媽說
一位作家
同時(shí)也是在報(bào)館里做事的單身文雅的先生租了北屋
那時(shí)我第一次聽見你的名字
你有太多的書了 我想
我自己只有十幾本書
都是普通紙做的封面很便宜但我愛若珍寶
而這個(gè)人有這么多漂亮的書
還有這么多外國書
這個(gè)人應(yīng)該長成什么樣子呢
我猜你是一個(gè)戴眼鏡的老先生
蓄著長長的胡子
嚴(yán)肅 和善 風(fēng)趣 就像我的地理老師一樣
不同的是 你一定更和善更溫雅
第二天 你搬進(jìn)來住了 但我沒能見到你
只是聽到從你屋子里傳來的音樂聲和笑聲
一連三天
都只是聽到你屋子里的音樂聲和笑聲
很多人的笑聲
你好像只是一種聲音
音樂一樣溫柔 笑聲一樣快樂
我看到你了
你和我孩子氣的想象中的老爺爺?shù)男蜗蠛敛徽催?/p>
我真的下了一跳
從那一秒鐘起 我就愛上了你
我知道女人們經(jīng)常向你這個(gè)嬌縱壞了的人說這句話
但是請(qǐng)你相信我
沒有一個(gè)女人像我這樣死心塌地地愛過你
過去是這樣 這么多年過去了仍然是這樣
因?yàn)檫@個(gè)世界上沒有什么東西可以比得上一個(gè)孩子
暗中懷有的不為人所察覺的愛情
因?yàn)檫@種愛情不抱希望 低聲下氣 曲意逢迎 熱情奔放
這和成年女人的那種欲火炙烈
不知不覺中貪得無厭的愛情完全不同
只有孤獨(dú)的孩子才能把全部的熱情集聚起來
我毫無閱歷 毫無準(zhǔn)備 我一頭栽進(jìn)我的命運(yùn)
就像跌進(jìn)一個(gè)深淵
從那一秒鐘起我的心里只有一個(gè)人 就是你
那是我第一次走進(jìn)你的房間
里面的一切都那么昏暗 懶散 舒適
像一個(gè)曖昧的邀請(qǐng)
我聞到你的味道 煙的味道
感到一股使人昏沉的幸福
那匆匆?guī)追昼?是我童年時(shí)代最幸福的時(shí)刻
我要把這個(gè)時(shí)刻告訴你 是為了讓你
你這個(gè)從來也沒有認(rèn)識(shí)過我的人
終于感到有一個(gè)生命依戀著你
并且為你憔悴
我要把這個(gè)最幸福的時(shí)刻告訴你
同時(shí)也要把那個(gè)最可怕的時(shí)刻也告訴你
可惜這二者之間挨得如此之近
最后一夜了
明天我們就要坐火車到山東去了
那個(gè)夜里 我忽然感到不在你身邊
我生命的時(shí)鐘就要停止
我的兒子昨天死了
如果現(xiàn)在我果真還要繼續(xù)活下去的話
我又要孤零零的一個(gè)人了
世間上再?zèng)]有比置身于人群之中
卻有孤獨(dú)生活更可怕的了
我當(dāng)時(shí)從山東的漫無止境的六年里
深深體會(huì)到了這一點(diǎn)
我一心想著你
在心靈深處始終和你單獨(dú)待在一起
一坐一整天 回想每一次見到你
每一次等你的情景
那只有一年 卻像我的整個(gè)童年
每一分鐘我都記得
就像昨天才剛發(fā)生
我把你寫的文章和書都買來了
為了能看到你的名字 只要能看到你的名字
那天就是我的節(jié)日
這六年 我一刻也不曾與你分離
這六年 我一心一意只想一件事
就是回到北平 回到你身邊
終于 那一年 我考上了北平的女子師范
你不會(huì)明白的 在這一刻在你家里
過去的歲月猶如一股洪流
劈頭蓋臉向我沖了下來
我的童年 我的夢(mèng)想 我的整個(gè)一生都在這里
這是我千百次望眼欲穿盼著的一扇門
現(xiàn)在 我邁進(jìn)來了
被你摟在懷里 這就是我的夢(mèng)
一個(gè)終于變成現(xiàn)實(shí) 醒了也不會(huì)消失的夢(mèng)
幾天后 你回來了
但再也沒找過我
那兩個(gè)月里
我天天看著你在院子門口進(jìn)出
那個(gè)時(shí)候我忽然發(fā)現(xiàn)
我對(duì)你的心靈來說
無論是相隔無數(shù)的山川峽谷
還是在我們的目光只有一線之隔
其實(shí)都是同樣的遙遠(yuǎn)
不久 我發(fā)現(xiàn)有了你的孩子
我決定搬走
你叫我怎么告訴你呢
你永遠(yuǎn)也不會(huì)相信一個(gè)少女
她曾經(jīng)也將一直對(duì)你這個(gè)并不忠實(shí)的人忠貞不渝的
你也永遠(yuǎn)不會(huì)坦然無疑的承認(rèn)這孩子是你的親生之子
你也許還會(huì)覺得我另有企圖
你會(huì)對(duì)我疑心
在你我之間會(huì)存在一片陰影
而我是有自尊的
我要你一輩子想到我的時(shí)候 心里沒有憂愁
我寧可獨(dú)自承擔(dān)一切后果
也不愿變成你的一個(gè)累贅
我希望你想起我來 總是懷著愛情懷著感念
在這點(diǎn)上
我愿意在你結(jié)交的所有女人當(dāng)中成為獨(dú)一無二的
可是當(dāng)然了 你從來也沒有想過我
你已經(jīng)把我忘得一干二凈
我回到山東 在一個(gè)同學(xué)家住下想在那兒生下孩子
后來發(fā)生的變故你也知道 戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了 日本人打來了
我懷著身孕逃往內(nèi)地 直到再也走不動(dòng)了
所有的親人朋友都走散了
我在四川一個(gè)江邊的小鎮(zhèn)生下孩子
我不能把你留住
可是現(xiàn)在我可以把你永遠(yuǎn)交給我了
我可以在我的血管里感到你在生長
你的生命在生長 我們的生命連在一起了
正因?yàn)槿绱?/p>
我感到如此幸福 你再也不能從我的身邊溜走了
在這個(gè)世界上窮人都是糟踐踏的受凌辱的總是犧牲品
我不愿意 更不愿意讓我的孩子
我那聰明可愛的孩子 在陋巷的垃圾堆里
在骯臟的空氣中長大成人
不能讓他稚嫩的嘴唇說那些粗俗的語言
不能讓他白凈的身體穿著破舊的衣裳
你的孩子應(yīng)該擁有一切
擁有和你相等的生活
所以我和別人在一起了
跟那些可以為我提供這樣生活的人
不管是年輕的還是老的
時(shí)隔8年 我們又在同一個(gè)城市 同一個(gè)圈子里
我常去的地方也是你常去的地方
我常遇見你 我們甚至有共同的朋友
而你又一次忘了我 可怕的陌生
你總是認(rèn)不出我是誰 而我也已經(jīng)習(xí)慣了
經(jīng)過了這些年的戰(zhàn)亂 國破家亡
我對(duì)你的感情顯得那么微不足道
連我自己也羞于提起 我只做一件事
就是在每年你生日給你送去一束白玫瑰
和我們第一次在一起的時(shí)候你送我的那只一樣
以紀(jì)念那已經(jīng)忘卻的時(shí)刻
可是今天我埋怨自己
我應(yīng)該讓你見孩子
因?yàn)槟阋且娏怂?你一定會(huì)愛他的
他是多么的開朗 可愛
他又是多么的漂亮
朋友算什么 自尊算什么
下一次我還會(huì)這樣 你的聲音有一種神秘的力量
讓我無法抗拒
經(jīng)過十幾年的變遷仍然沒變只要你叫我我就是在墳?zāi)估?/p>
也會(huì)涌出一股力量 站起身來 跟著你走
我的兒子昨天死了 我們的孩子
現(xiàn)在我在這個(gè)世界上再也沒有別的人可以愛
只除了你 可是你是我的什么人啊
你從來也沒有認(rèn)出我是誰 你從我身邊走過
你總是走啊走啊 不斷向前走
曾經(jīng)有一度 我以為可以把你抓住了
在孩子身上抓住了你 他一天天長大
他的眉宇之間 他安靜時(shí)的神態(tài)像極了你
可一夜之間 他就殘忍的撇下我走了
一去用不復(fù)回 我又是孤零零的一個(gè)人了
比過去任何時(shí)候 都更加孤單
你現(xiàn)在也許知道了 不
你也許只是隱隱感到我是多么愛你
可是誰 誰還會(huì)在每年你的生日老送你白玫瑰呢
花瓶將要空空的供在那里
一年一度的在你周圍吹拂著微弱的氣息
而我輕微的呼吸也將就此消散
我寫不下去了 親愛的 保重
